■「食運」

このたび、『消えた移住地を求めて』というタイトルの本を出版いたしました。
詳細はそのサイトを見ていただくとして、私は１６年前まで、およそ9年間にわたってブラジルに暮らしていた。同国最大の都市サンパウロの中心で、日本人の老夫婦のアパートに下宿していた。勤務先（サンパウロ人文科学研究所、ブラジル日本移民史料館）が近いこと、低家賃であること、それに下宿先が日本人で安心できることなどの条件からだった。

絵にかいたような老夫婦の人柄のよさとともに、私を喜ばせたのは、この家の食事のうまさである。日本食はもちろん、ブラジル食のうまさといったら天下一品。それもそのはず、この夫婦は、「ブラジル人向け」の食堂をやっていた。サンパウロで一番（ということはブラジルで一番）のビジネス街・パウリスタ大通りから少し入ったところにその店はあった。

看板も目印もなにもない。店といっても、老夫婦のおかみさんの姉夫婦が住む普通の家屋である。およそ馴染み客でもなければ見つけられない。ここで二組の老夫婦4人が、昼食専門の「一膳めし屋」としてブラジル食を調理して出していた。この界隈のオフィスで働くブラジル人が相手である。

昼食時、２０人も入れば満杯となる部屋は客でごった返した。廊下から入口から、外にもあふれて待ち客が列をつくる。サラリーマンにとって毎日の昼食は、外食の場合、すこしでも安く、よりうまいところに殺到するのは、日本もブラジルもかわりはない。

ブラジルの大衆食堂では、メニューは曜日で決まっている（店によってはちがうこともある）。いわゆる日替わり定食、定番というやつだ。月曜日＝ヴィラード・ア・パウリスタ（骨付き豚肉ロース）、火曜日＝ドブラジーニァ（牛の胃）、水曜日＝フェイジョアーダ、木曜日＝ハバーダ（牛の尻尾）、金曜日＝ペイシェ（魚）、土曜日＝フェイジョアーダ、日曜日＝マカホナーダ（マカロニ）。

フェイジョアーダが水曜と土曜の２回ある。黒いフェイジョン豆と、牛・豚のさまざまな部位を煮込んだブラジルの代表的料理である。ブラジルの「お袋の味」といってよい。ということは、家庭によって、店によって味が全部ことなる。そんな中で、日本人の老夫婦たちがつくるお袋の味は、ブラジル人たちにも大好評なのだ。私ももちろん、ここのフェイジョアーダが大好きだった。ほかにドブラジーニャ、ハバーダがお気に入りで、その曜日がくるのがとても待ち遠しかったものだ。

平日は、店の仕込みがあって老夫婦は朝が早い。私が寝ている間に、アパートを出て行く。朝食は向こうの習慣で、カッフェ１杯か、それにクッキーが付く程度。昼休み、下宿に戻る私のために、昼食を用意していってくれている。和食のときもあればブラジル食のときもあって、決まっていない。後者の場合は、前日、店でつくっておいた分を持ってきてくれる。夕食は、私が外食するから必要ないとことわらない限り、かならず用意して待っている。扱いは下宿人の待遇を超え、息子のように親身になって世話をしてくれた。

この老夫婦を、出利葉（いでりば）さんという。福岡県の出身で、おやじさんは戦前、かなり早い時期に１歳で家族に伴われてブラジルに渡った。日本人の移住地で日本的な環境の下に育ち、日本語はもちろん心情的にも日本人そのものだ。おかみさんも戦前、少女時代に広島から家族とともにやってきた。こちらも日本人移住地育ちである。

二人とも、ブラジル語（ポルトガル語）はすこぶる達者。特におやじさんのほうはブラジル人からは”ジョゼー”というブラジル名でよばれて、ブラジル人とたがわぬほど流暢である。感心するのは、バイリンガルの二人とも、日本語で日本人で話すときと、ブラジル語でブラジル人と話すときを、完全に使い分けていることである。言語上のことだけではない。

われわれとはおだやかにいつもニコニコ、やさしく接してくれる。相手がブラジル人となると、語調のちがいは当たり前として、顔の表情、身振り手振りのゼスチャーなどがちがってくる。「言語」が「自動スイッチ」の役目を果たして、メンタルな面でも無意識のうちに完璧に切り替わっているらしい。

食事にもそれが現れる。共に箸（はし）とナイフ・フォーク・スプーンは不自由なく使う。が、仔細にみれば、おかみさんのブラジル食のほうに、若干ではあるが、「箸の影響」が見て取れる。これに比べておやじさんは、食べる姿勢から、フォーク等の持ち方、動かし方、テーブルクロスでナプキン替わりに口をふくなど、ブラジル人以外のそれではまったくない。おやじさんのほうが、二面性の完成度が高いのである。
それはともかく、「金運」には縁のなかった私のブラジル生活は、出利葉家のおかげで、「食運」にだけは恵まれていたようである。（お）

＜これまでの塩ひとつまみ＞

---

§【ご意見、ご感想をお寄せください。ご質問もどうぞ。】 ichiban@kateiryouri.com

---